这里的秋天很短，天空的雨总是流连，笼罩着阴沉的气息，不像故乡的那般天高云淡，阳光明媚。虽然也不过是239.2公里的距离，六个多小时的车程，两天加十八小时的步行，却好似隔了一个世纪，那些人，那些物，都不在。
若不是那年高考，我想，这座城市或许终究是与我无关的，可是啊，我到底还是会离开那个生我养我的小镇子，离开那些爱着我和我爱着的人，去到某个或许繁华，或许破落的城市里。为了生活抛弃那些生活在象牙塔中的我曾经引以为傲的一切，接受那些自以为不屑一顾的世俗。
曾读过余光中的《乡愁》，但总觉得那离我有些远，更喜欢席慕蓉写过的《乡愁》，她说：
故乡的歌是一支清远的笛，
总在有月亮的晚上 响起。
故乡的面貌却是一种模糊的怅望，
仿佛雾里的挥手别离。
离别後，
乡愁是一棵没有年轮的树，
永不老去。
记忆中的故乡，总是那么温润如玉，那么小心翼翼的，像是害怕惊扰了睡梦中的孩子。也不是说这里的一切让人诚惶诚恐，只是总少了那种母亲似的让人无所畏惧的感觉，那种就算你有多不懂事也不会被晾在人群之外的感觉。
故乡的小河总是清澈的，小鱼小虾自由自在的，灵活至极，只要一点风吹草动便能惊动了它们，悄悄躲到石块后面，偷偷观察人们的行动，若是没有危险，便会悄无声息地出来，慢慢靠近，用嘴轻轻触碰你，好像在说：“嘿，我们可以交个朋友吗？”不像食堂里那套玻璃鱼缸里的金鱼，很美丽，却始终只能在众目睽睽之下游在那一方狭小的空间里，向往着遥不可及的自由。
儿时总爱在田野里奔跑，有时也会摔倒，却还是固执地喜欢，害得爸爸妈妈又急又无奈。喜欢坐在田埂上，摘些花花草草，自己做成花束，幻想自己是美丽的公主，集万千宠爱于一身。喜欢和小伙伴们玩各种游戏，却总是爱干净地不愿意玩泥巴，每次都站在一旁看着，也会被小伙伴故意用泥巴吓唬，时不时也会变成小花猫，又生气又好笑。
最爱是我那亲爱的“黑猫警长”，还有它的小伙伴“花花”。说起这两个活宝，真是让人无奈，每次都用爪子扑在我的身上，无论晴天还是刮风下雨，沾我这个小洁癖一身泥巴，气得我直想一人一顿，却又总是舍不得，改为紧紧拥抱了。只是现在，他们都离开了，就像我也离开了家乡。总会想起每次回家被宝贝们热情欢迎的场景，可现在回应我的，只有空空的小窝，这大概也是我不再愿意养猫养狗的原因了吧。
故乡啊，总有让我魂牵梦绕的，或是人，或是物，又或是那份情怀。只是我还不能算是那漂泊远方的游子啊，至少在这里，我生活的地方，还是一座象牙塔，没有太多压迫，没有太多勾心斗角的象牙塔。
只是，这里秋天总爱下雨，不像故乡的那般秋高气爽，阳光明媚，让我，有一点怀念。
